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In memoriam

10é aniversari

marc¢ 2009 de la seva mort

1999-2009

El mariner que va perdre la gracia del
mar, Yukio Mishima

Assaig sobre la ceguesa, José Saramago

La perla, John Steinbeck
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El violi
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M. Angels Anglada

La trobada per a parlar

d’ El violi d’Auschwitz

sera el dimarts 31 de marg - Biblioteca Joan Triadu - Vic
a les vuit del vespre




Maria Angels Anglada i Abadal va néixer I'any 1930 a Vic (Osona),
ciutat que va marcar els primers anys de la seva vida. Filla d'un
advocat vigata, la gran de quatre germans, viu en un ambient familiar
apassionat per la musica. Precisament aquesta passio influira I'autora
tal com es reflecteix en alguna de les seves novel:les.

Ben entrada la joventut es va traslladar a Barcelona per estudiar a la
Universitat coneguda aleshores com a "Central" (actualment
Universitat de Barcelona). Es va llicenciar en Filologia Classica.

L'any 1961 es va traslladar a I'Alt Emporda, a Figueres, on va viure
fins a la seva mort (abril 1999). Els primers anys, a Figueres, els va
dedicar a la familia i les seves filles.

La trajectoria de Maria Angels Anglada esta marcada pel mén classic.
Sempre es va confessar una gran admiradora del mén hel-lenistic. |
bona part de la seva vida la va dedicar a la docéncia, com a professora
de Filologia Classica. Aquest mateix interés la va portar a traduir
textos del llati i el grec al catala.

La seva trajectoria com a escriptora no comencaria fins lI'any 1972,
amb la publicaci6 dels seus primers poemes, juntament amb una altra
poeta, Ndria Albd, amb el llibre Diptic. En els comencaments de la
seva vida literaria va destacar com critica literaria, traductora i
assagista en llibres col-lectius com Salvador Espriu en els seus millors
escrits, publicat el 1974. També va col-laborar en publicacions de
I'época com Canigo, El pont, 9 pais, Reduccions, entre altres. Fins i tot
en aquest periode va participar en el llibre Memories d'un pagés del
S.XVIII, editat el 1978, conjuntament amb el seu marit, Jordi Geli.

El 1978 és un any important per a l'escriptora, ja que amb la seva
primera novel-la, Les Closes, va guanyar el premi Josep Pla. Aquest
premi li va suposar ser descoberta per la majoria del public lector.

A partir d'aguest moment es va comencar a construir una solida
trajectoria literaria que va donar com a primers fruits importants la
novel-la Sandalies d'escuma que li va valer el premi Lletra d'Or el 1985
i el Premio Nacional de la Critica.

El seu interés pels mites es va tornar a manifestar amb I'assaig
Paisatge amb poetes, publicat el 1988, que més endavant seria
complementat amb un altre assaig seguint la mateixa linia, Paradis
amb poetes, publicat al 1993.

Maria Angels Anglada era una persona conscienciada del paper que
jugava la dona en la societat i, sobretot, la dona escriptora. Per
aquesta rad no va refusar mai de participar en obres col-lectives com
per exemple Literatura de dones: una visié del mon.

Tot i que la poesia va ser un genere que valorava molt, bona part de la
seva obra poeética no havia tingut I'oportunitat de sortir a la llum. Per
aquest motiu, l'any 1990 es va editar un recull antoldogic Columnes
d'hores que engloba tota la seva obra fins a aquell any i que, més
endavant, va quedar completat amb el petit poemari Arietta.



Abans dels anys noranta, va fer diversos viatges a Grecia i
concretament a l'illa grega de Mitilene, illa que sera la font d'inspiracio
d'Artemisia, novel-la que obre un periode literari amb molta
embranzida en el qual surten publicats llibres de contes i novel-les.
Aquest periode veura la seva culminacié I'any 1994 amb la publicaci6
de la novel-la El violi d'Auschwitz, novel-la que la va convertir en una
narradora elogiada tant pel public com per la critica.

A EIl violi d'Auschwitz, I'autora ens mostra una historia corprenedora
que commou el lector i que mostra la Maria Angels Anglada més
compromesa, humana i sensible en determinats temes com el record
dels camps de concentracié nazis. L'éxit d'aquesta novel-la va fer que
el cinema s'interesés per I'obra i que fins i tot es pensés en un possible
guid, escrit per Jorge Semprun, i parlés també que la pel-licula estaria
produida per Andrés Vicente Goémez. Perd el projecte va quedar
congelat.

Una de les facetes més desconegudes, i que, en els dltims anys va
afegir a la seva rajectoria va ser la de la literatura per a infants i joves.
En aquest camp va publicar contes com La grua Estontola,
L'hipopotam blau, Relats de mitologia, Els Déus i Relats de mitologia i
Els herois.

Una de les seves ultimes obres publicades encara en vida, amb una
bona acceptacido del public i la critica, va ser la novel-la Quadern
d'Aram. Una novel-la compromesa, sobria i explicada amb una
profunda sensibilitat a I'hora de parlar de la tragédia del poble armeni.
En els dltims anys, l'obra de Maria Angels Anglada, escrita en plena
maduresa, havia estat traduida a diverses llenglies, com per exemple
El violi d'Auschwitz, i els seus poemes havien format part d'algunes de
les antologies estrangeres sobre la literatura catalana. Havia rebut
també la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya.

Després de viure més de trenta anys a Figueres, el 1996 va rebre un
homenatge ciutada i va ser distingida amb el titol de filla predilecte.
Un dels seus ultims escrits estava dedicat precisament a Figueres, en
el volum Figueres, ciutat de les idees.

Figueres va ser també la ciutat dels seus ultims dies de vida, reclosa al
seu domicili, quan ja se li havia declarat un cancer de pulmé. La mort
de Maria Angels Anglada es va produir enmig del bullici d'un dia tan

significatiu a Catalunya com el de Sant Jordi (23 abril 1999) lligat a la
celebraci6 del Dia Mundial del Llibre.

http://www.escriptors.cat/autors/angladama/pagina.php?id_sec=234

Cronologia

1930

9 de marc¢: Maria Angels Anglada i d’Abadal neix al carrer de la Riera, nimero
31 de Vic. Es la primera filla dels vigatans Joan Anglada i Vilardeb6 (1895-
1979) i Maria d’Abadal i Pedrals (1905-2003).

1931
14 d’octubre: neix la seva germana Pilar.

1934
15 de febrer: neix el seu germa Josep Maria.

1936

18 de febrer: neix la seva germana Enriqueta.

Durant la guerra i la revolucié de 1936-1939, passa tres anys refugiada amb la
familia a Donostia (Euzkadi), on cursa els estudis primaris.

Acabada la guerra, torna a Vic amb la familia i comenca els estudis de
batxillerat a I'’escola de Sant Miquel i, després, a I'escola del Pare Coll.

1942

Participa, per primera vegada, en el certamen literari de les Festes de Sant
Tomas d’Aquino, convocat anualment per les escoles d’ensenyament mitja de
Vic. En edicions successives, fins al 1947, hi obté nombrosos premis i accessits
per poemes escrits en espanyol.

1945

3 de juny: obté un acceéssit pel seu treball intitulat “Jacinto Verdaguer, cantor

del Llano de Vich”, en un certamen literari verdagueria organitzat pel Seminari
Conciliar i les escoles de Vic, en el marc dels actes commemoratius oficials del
Centenari de Mossen Cinto.

1947

Guanya el tercer premi al concurs de poesia de Cantonigros amb el poema
“Nuria”.

Publica els seus primers poemes en catala, “Ave, Crux Fidelis” i “Canc¢é de
bressol”, a la revista Ausona de Vic.

Comenca a cursar I’especialitat de Filologia Classica, a la Facultat de Filosofia i
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Lletres de la Universitat de Barcelona. Hi coneix el seu futur marit Jordi Geli i
Aguadé (Barcelona, 16-X-1926-Girona 10-1-1986).

Durant els anys 1947 i 1948, assisteix a les classes d’historia de Catalunya,
que es fan clandestinament a casa de Ferran Soldevila, auspiciades per
I'Institut d’Estudis Catalans.

1948

18 de gener: estrena “Canc6 de bressol”, musicada pel compositor vigata
Rafael Subirachs i Ricart, en un concert de I'Orfe6 Vigata.

Guanya un accessit al concurs de poesia de Cantonigros amb el poema
“Paraules”.

1950

Juliol: viatja per primer cop a Roma i a Pisa. L’estada és organitzada per una
congregacio vigatana amb motiu de I’Any Sant, i inclou una preceptiva visita al
Papa.

1951

Obté, amb premi extraordinari, la llicenciatura en Filologia Classica, a la
Universitat de Barcelona.

Coneix personalment el poeta Carles Riba al concurs parroquial de
Cantonigros.

Treballa a I’escola Pare Coll de Vic al llarg de tres cursos seguits (1951-1954),
en que, entre altres assignatures de lletres, fa clandestinament una hora
setmanal de catala.

1954

10 de maig: es casa amb Jordi Geli i Aguadé a I'’església de Sant Just de Vic.
De viatge de noces, visita Venecia, Floréencia, Roma (a més de les ciutats
italianes de Cortina d’Ampezzo, Fiesole i Assis) i Paris.

S’instal-la al quart segona del nUmero 168 del carrer de Rossellé de Barcelona.
Passa els estius a la casa pairal del marit, a Vilamacolum.

1955
31 d’octubre: neix la seva filla Nuria.

1957
9 de maig: neix la seva filla Rosa.

1959
25 de novembre: neix la seva filla Mariona.

1961
Febrer: es trasllada, amb tota la familia, a viure a la ciutat de Figueres, al
tercer primera del numero 10 del carrer de la Muralla, en un pis de lloguer.

1964

Comenca a impartir classes de grec, llati, llengua i literatura espanyoles —
també, extraoficialment, una hora setmanal de catala- a les Escolapies de
Figueres (1964-1976).

1965

22 de marg: coneix personalment Salvador Espriu a la Festa de la Poesia,
organitzada pel Casino Menestral Figuerenc i animada pel poeta empordanes
Carles Fages de Climent.

Repren I'escriptura de poesia, després d’'un paréntesi dedicat sobretot a pujar
les filles.

1968

22 de marg¢: participa per primera vegada en la Festa de la Poesia del Casino
Menestral Figuerenc.

Durant el curs 1968-1969, fa classes de grec a I'Institut Ramon Muntaner de
Figueres, que compagina amb I’horari de les Escolapies.

1969

Acompanya, com a professora interina de grec a I'Institut Ramon Muntaner de
Figueres, els seus alumnes al viatge de final de curs a les ciutats italianes de
Ventimiglia, Pisa, Florencia, Siena, Orvieto, Roma, Napols, Capri i Pompeia.
Comenca a col-laborar, com a critica literaria, a la revista El Pont (nim. 63-98)
i al setmanari Canig6 (1969-1983).

1971
Participa, amb el seu marit, en el moviment clandesti de ’Assemblea de
Catalunya a I’Alt Emporda (1971-1977)

1972

Octubre: publica, amb Nuria Albd, el llibre de poemes Diptic.

Enllesteix I'assaig sobre el mite grec en la poesia catalana El mirall de Narcis,
que publica amb noves aportacions el 1988.

Col-labora amb Omnium Cultural de Figueres impartint classes de reciclatge de
catala per a mestres i, durant els primers anys setanta, hi ocupa diversos
carrecs: membre de la Comissié Gestora (1972), vocal de la Junta Rectora
(1973-1975) i vicepresidenta d’aquesta mateixa Junta (1976).

1973

Forma part del jurat dels premis literaris que atorga la Societat Coral Erato de
Figueres (1973-1977).

Viatja per primer cop a Grecia, en companyia dels seus pares i del seu matrit.
Visita Atenes, Sunion, Dafni, Delfos, Patres, Olimpia, Epidaure, Pilos, Esparta,
Mistras, Nauplia i Corint.



1974
Publica I'assaig literari “Aproximacio a la poesia de Salvador Espriu”, dins el
volum Salvador Espriu en els seus millors escrits.

1975

15 de maig: participa en el festival de poesia Gespa-Price, al campus de la
Universitat Autonoma de Barcelona, on recita el poema “Quan el nostre poble
es retrobara”.

1976

Escriu el poema “Els aiguamolls”, com a expressio de solidaritat envers el Grup
de Defensa dels Aiguamolls Empordanesos, i dona suport a la campanya per la
salvaguarda d’aquesta zona (1976-1983).

1977

21 de maig: participa en el recital Price-Congrés amb el poema “Primavera
lliure”.

Dirigeix un grup de treball de ’Ambit de Literatura del Congrés de Cultura
Catalana a I’Alt Emporda. El resultat de la feina de recerca és recollit en el
volum Notes per a una bibliografia catalana de I’Alt Emporda (1977).
Col-labora amb el setmanari 9 Pais (1977-1979).

1978

19 d’abril: intervé en el cicle de conferéencies sobre Carles Fages de Climent al
Museu de 'Emporda amb una dissertacio sobre la Balada del sabater d’Ordis.
Edita, conjuntament amb el seu marit, Memories d’'un pages del segle XVIII,
de Sebastia Casanovas i Canut.

Col-labora a la revista de poesia Reduccions (1978-1983).

1979

6 de gener: guanya el premi Josep Pla 1978 per la novel-la Les Closes. Coneix
personalment el solitari de Llofriu.

6 de marg: presenta Les Closes, publicada per Destino, a I’Ateneu Barcelones,
en un acte patrocinat per I'associacié Don-na.

Juliol: forma part, amb Maria Aurelia Capmany i Isabel-Clara Simo, del jurat
de novel-la del premi Maria dels Angels Vayreda, en el marc dels guardons
literaris organitzats pel Casino Menestral Figuerenc amb motiu del 25é
aniversari de I'entitat.

19 de setembre: mor de cancer el seu pare.

Col-labora regularment a Hora Nova (1979-1987), continuadora del 9 Pais, i
de manera més esporadica a Punt Diari (1979-1985).

Durant el curs académic 1979-1980, imparteix classes de grec i llati al Centre
Escolar Sant Josep de Roses.

1980
26 de desembre: neix la seva néta Clara, filla de Rosa i Paco Ramos.
Publica el recull de poemes Kyparissia.

1981

20 de desembre: és membre del jurat del premi Cantonigros de narracio, en
les tretzenes Festes Populars de Cultura Pompeu Fabra.

14 de novembre: és “barretinada” pel setmanari figuerenc Hora Nova, com a
reconeixement per la seva implicacio activa en els moviments a favor de la
cultura, la llibertat, la democracia i I'’ecologia.

Publica el recull de narracions No em dic Laura.

Col-labora assiduament al bisetmanari EI 9 Nou (1981-1998).

1982

27 de febrer: coneix personalment Joan Fuster en la quinzena trobada
occitanocatalana celebrada al Casino Menestral Figuerenc.

Publica 'assaig Viatge a Itaca amb Josep Carner.

1983

15 de maig: estrena la cantata El bruel de I'Estany, en la setzena trobada de
les corals infantils de Catalunya al Palau dels Esports de Barcelona.

21 de juliol: neix la seva néta Nuria, filla de Rosa i Paco Ramos.

Publica I'antologia Les germanes de Safo i la novel-la Viola d’amore.

1984
29 d’abril: ocupa el numero 17 de la llista d’Entesa dels Nacionalistes
d’Esquerra a les eleccions legislatives catalanes.

1985

Primavera: participa a la Festa de la Poesia organitzada per la Societat Coral
Erato de Figueres (1985-1998).

21 d’agost: neix el seu nét Adria, fill de Mariona i Josep Ciurana.

24 de setembre: mor de cancer el seu germa Josep Maria.

Desembre: publica la novel-la Sandalies d’escuma.

Col-labora a la Revista de Girona (1985-1998).

1986

10 de gener: mor el seu marit, d’infart, a I’'’Hospital de Girona, després de patir
una llarga malaltia d’onze anys.

11 de marg: recull el premi Lletra d’Or 1985, per Sandalies d’escuma.

Guanya el Premio Nacional de la Critica per Sandalies d’escuma.

Setmana Santa: viatja amb la seva germana Enriqueta i la seva filla Rosa a
I’Alguer.

Es membre del jurat del premi Ramon Muntaner de literatura juvenil.
Desembre: rep del Ministeri de Cultura de I’estat espanyol una ajuda a la



creacio literaria, en la modalitat d’assaig, per a escriure Paisatge amb poetes.
Publica Memories d’'un pageés empordanes del segle XVIII. El manuscrit de
Palau-saverdera, nova edici6 divulgativa del llibre de Sebastia Casanovas i
Canut.

1987

8 de marg: estrena la cantata El mariner i les cancons, en el 25é aniversari de
la coral infantil L’Esquitx de Barcelona.

Es membre del jurat del premi Salvador Espriu de poesia i de I'’Andromina de

novel-la.

Publica el relat infantil El bosc de vidre. Un conte d’en Bernat i la traducci6 de
la novel-la L’Esplanada, d’Abdé Terradas.

Col-labora al mensual Emporda Federal (1987-1989)

1988

Maig: visita I'illa grega de Mitilene, amb la seva germana Pilar.

2-5 de desembre: participa en la trobada, a Bilbo (Euskal Herria), de les
associacions d’escriptors bascos, catalans i gallecs.

27 de desembre: neix la seva néta Laura, filla de Mariona i Josep Ciurana.
Publica els assaigs El mirall de Narcis i Paisatge amb poetes.

Col-labora a la revista "Ausa" (1988-1993).

1989

29 d’octubre: consta, com a independent, en la llista al Senat d’Alternativa
Verda en les eleccions legislatives espanyoles.

Rep una mencié honorifica per Paisatge amb poetes en els VIII premis de
Literatura Catalana, atorgats per la Institucié de les Lletres Catalanes.

30 de novembre: I'Institut Italia de Cultura de Barcelona li dedica un
homenatge per Paisatge amb poetes.

Publica la novel-la Artemisia.

1990
Participa en el VI Festival Internacional de Poesia de Barcelona.
Publica el poemari Columnes d’hores (1965-1990) i els textos evocatius de Vic.

1991

Primavera: torna a la terra grega, aquest cop amb la seva germana Enriqueta i
Antonia Ugarte. S’hostatja a Iraklion i Réthimno, des d’on visita Gortina, Agia
Triada, el monestir d’Arkadi, Fodelés i, entre altres indrets, els palaus minoics
de Cnossos i Festos.

21 de maig: és nomenada membre de la Seccio6 Filologica de I'Institut
d’Estudis Catalans.

22 de desembre: estrena la cantata infantil Les veus misterioses, musicada pel
jove compositor Josep Baucells, al Teatre Atlantida de Vic, i cantada pel Cor
Cabirol, dirigit per la seva germana Enriqueta.

Publica la novel-la L’agent del rei (al febrer) i el recull de contes La daurada
parmelia i altres contes (al desembre).

1992

Primavera: viatja de nou a Grécia, amb la seva filla Mariona i el seu gendre
Josep, en un viatge no oficial organitzat per la Seccié Filologica de I'lnstitut
d’Estudis Catalans. Visita Atenes, Corint, Micenes, Epidaure, Delfos, Miconos i
Delos.

Col-labora a la revista Auriga (1992-1998).

Publica el conte infantil La grua Estontola.

1993

30 de maig: reestrena la cantata El bruel de I'Estany, en la trobada de corals
infantils a Figueres organitzada per la Flauta Magica.

Torna a participar en el Festival Internacional de Poesia de Barcelona i hi
llegeix “El jardi de Micol”.

Publica les versions dels Epigrames, de Meleagre de Gadara, i I'assaig literari
Paradis amb poetes.

1994

Febrer: publica la novel-la El violi d’Auschwitz.

20 de maig: rep la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya, de mans
del president, Jordi Pujol.

Juliol: signa un contracte amb el productor Andrés Vicente Sanchez per a
cedir els drets d’El violi d’Auschwitz. El projecte per a fer-ne una versio
cinematografica es desestima el 1998.

24 de desembre: neix el seu nét Oriol, fill de Nuria i Joan Vila.

1995

Octubre: viatja a Terra Santa amb una colla de bons amics del Patronat
d’Estudis Osonencs. Visita Jerusalem, Jeric6d, Cafarnaiim, Betlem, Sant Joan
d’Acre, Natzaret, el llac Tiberiades, Massada i la mar Morta.

24 de novembre: rep el guardoé La Novel-la de I’/Any 1994 per El violi
d’Auschwitz, en el marc dels premis Prudenci Bertrana.

1996

Maig: viatja a Atenes i Rodes, amb la seva filla Mariona, el seu gendre Josep i
el seu nét Adria.

23 d’abril: és designada filla adoptiva de la ciutat de Figueres.

20 de setembre: ingressa al Consell Econdomic i Social de la Universitat de
Girona com a representant de I'lEC.

Publica el recull de poemes Arietta, i els Relats de mitologia. Els déus i Relats
de mitologia. Els herois, la cantata El bruel de Castell6 i el conte infantil
L’hipopotam blau.



1997

Presenta a Bolonya, Il violino si Auschwitz, convidada per la Fundacié Gramsci.
Publica la novel-la Quadern d’Aram i I'antologia Retalls de la vida a Gréecia i a
Roma.

1998

29 de marg: escriu un codicil autograf per al seu testament, en qué expressa
el seu desig de preservar la privacitat.

4 de juny: es troba amb Jaques Stroumsa, I'autor de Tria la vida, el veritable
primer violi de I'orquestra d’Auschwitz-Birkenau.

6 de juny: assisteix a I’escenificacié de la cantata Les veus misterioses, en la
festa de final de curs del col-legi Ralli Sud de Figueres, batejat amb el nom de
I'escriptora.

29-30 de juny: la Universitat d’Estiu de Vic li dedica, en homenatge, dues
jornades literaries.

3 de juliol: assumeix el carrec de vicepresidenta de la Secci6 Filologica de
I'lEC.

Tardor: posa fi al text “Esbossos de Figueres”, que apareixera postumament
dins el volum Figueres. Ciutat de les idees (1999).

10 de desembre: presenta el llibre Tria la vida —del qual ha escrit el proleg- al
Casino Menestral Figuerenc, amb la presencia de I'autor.

Col-labora a la revista Serra d’Or (del gener al juny).

Guanya el premi Octavi Pellissa 1998 pel projecte de contes Nit de 1911.
Publica el conte infantil Nadal i el petit assaig El mite d’Europa.

1999

Enllesteix el recull de contes Nit de 1911, que es publica postumament a
I'octubre.

10 de marg: li descobreixen cél-lules malignes al liquid pleural, provocades per
un tumor d’origen desconegut.

23 d’abril: diada de Sant Jordi, mor a Figueres a causa de la malaltia. Es
enterrada al cementiri de Vilamacolum, al mateix pante6 familiar dels Geli on
reposen les despulles del seu marit.

Extreta de la biografia de Francesc Foguet i Boreu, M. Angels Anglada. Passio per la
memoria, Barcelona, Portic 2003.

Peus de foto: 1. La Maria Angels als sis anys. 2. Amb els pares i els germans. 3.
Folgueroles, 1951, en el lliurament del 1r premi del certamen verdagueria. 4. L’estiu de
1954 a Les Closes. 5. Amb el seu espos, Jordi Geli.




Obra

Poesia

Diptic [amb Nuria Albé]. Vic: Edicions Sala, 1972.

Kiparissia. Barcelona: La Magrana, 1981.

Columnes d'hores (1965-1990). Barcelona: Columna, 1990.
Arietta. Barcelona: Columna, 1996.

Novel-la

Les Closes. Barcelona: Destino, 1979.

No em dic Laura. Barcelona: Destino, 1981.

Viola d'’Amore. Barcelona: Destino, 1983.

Sandalies d'escuma. Barcelona: Destino, 1985.

Artemisia. Barcelona: Columna, 1989.

La daurada Parmelia i altres contes. Barcelona: Columna,
1991.

L'agent del rei. Barcelona: Columna, 1991.

El violi d'Auschwitz. Barcelona: Columna, 1994.

Dones soles: 14 contes. Barcelona: Planeta, 1995.

Quadern d'Aram. Barcelona: Columna, 1997.

Nit de 1911. Barcelona: Empdries, 1999.

L'angel. Barcelona: Empduries, 2000.

Infantil i juvenil

El bosc de vidre: un conte d'en Bernat. Barcelona: Destino,
1986.

La grua Estontola. Barcelona: Cruilla, 1993.

L'hipopotam blau. Barcelona: Columna, 1996.

El Bruel de Castello. Gauses: Llibres del segle, 1996.
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El
d’Auschwitz

MARIA ANGELS ANGLADA

~LES CLOSES




UN VIOLI PER RESISTIR

Petit, senzill, colpidor. D’una escriptora catalana, una parabola
sobre la dignitat humana.

Es una historia senzilla i colpidora, un llibre petit i precios, pertanyent, per dir-
ho d’alguna manera, a la mateixa familia de L’amic retrobat de Fred Uhiman.
El violi d’Auschwitz la primera obra de I'escriptora catalana Maria Angels
Anglada que és traduida a l'italia (Editori Riuniti, 126 pagines, 15.000 lires),
explica la historia d’un violi, construit per sort i quasi de manera magica en el
camp d’extermini d'un luthier del ghetto de Cracovia de nom Daniel: un
instrument tan bonic i perfecte que aconsegueix de salvar-li la vida enmig de
I’horror dels dies, dels mesos, dels anys de reclusié. Aquell violi, encarregat a
Daniel per un dels seus botxins alemanys, tornara a sonar també després de la
guerra, i sobretot tornara a mans del seu artifex, com a senyal de garantia,
una altra vegada, de la seva indomita individualitat, del seu ésser persona fins
i tot en l'infern de I'esclavatge i de la degradacio.

Tot aixo, en el llibre, hi és senzillament «narrat», de manera mai no
sentenciosa, i en canvi amb una senzillesa cristal-lina, amb una passio6 intensa,
amb una viva, commovedora humanitat.

El resultat és esfereidor, si tenim en compte que l'autora —una poetessa i
narradora de 67 anys enamorada de la poesia italiana, la qual afirma haver fet
el primer contacte amb Auschwitz i el seu llegat atro¢ per a la humanitat a
través de Quasimodo— no és jueva i no té cap experiéncia, ni tan sols familiar,
dels lager. Tot és inventat, doncs. Malgrat aix0, la seva narracié aconsegueix
de ser versemblant del tot, i daltra banda, és escandit per il-luminats
fragments de documentacié secreta de les SS; i en certs moments (per
exemple quan afronta el tema lacerant de la consciéncia turmentada dels
supervivents, perdo amb una atencid6 menuda i precisa envers la manualitat i
els seus prodigis) recorda obsessions i essencials jocs conceptuals que ja
relata Primo Levi.

El violi d’Auschwitz, en definitiva, es recomana com a text d’una sensibilitat
aguda sobre el tema de I’'Holocaust. Un text molt apte per a lectors joves.
(Informacié suplementaria. Potser aviat tindrem ocasié de veure’l en versio
cinematografica. Els drets ja han estat adquirits per una productora important
i, pel que fa al guid, sona el nom del celebre escriptor Manuel Vazquez
Montalban).

Francesco Durante
(Trad. Carme Arenas)
Il Corriere de la Sera, 20-V-1997
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Divendres, 23 d’abril del 2004
“Escolto encara el teu pas”

Sam Abrams

vui fa exactament cinc anys que, cap al migdia, ens va deixar Maria
Angels Anglada poc després de pronunciar, amb certa dificultat, les
A seves darreres paraules: “Sant Jordi”. En invocar la Festa del Llibre en
els ultims moments de la seva existéncia, Maria Angels Anglada donava
fe de la importancia vital de la literatura i de la seva vinculacié
inextricable amb la vida. | també expressava el seu gran amor per aquesta
jornada tan insolita quan els llibres inunden el carrer i els lectors tenen accés
directe als seus autors de capcalera per endur-se’n cap a casa després el trofeu d’un
exemplar amb una dedicatoria personalitzada. Perd no hem de confondre les coses.
Maria Angels Anglada, amb el seu darrer respir, no invocava pas la Diada de la
Mercantilitzacié i Banalitzacio Exclusivista i Excessiva de la Prosa Narrativa en qué
s’ha anat convertint el dia de Sant Jordi gracies als editors, els llibreters i les
institucions publiques durant aquests ultims cinc anys o més. Autora d’'una obra que
abraga la poesia, la narrativa (conte i novella), la critica, I'assaig, la traduccid
literaria, el memorialisme i la literatura infantil i juvenil, Maria Angels Anglada veia el
dia de Sant Jordi com el Dia del Llibre, fos del géenere que fos, i era la jornada
d’acostar-se als artifexs del miracle de la literatura, els autors, amb una actitud de
celebracié i admiracio, tal com ella s’havia aproximat sempre als seus autors.
Durant aquests cinc anys que han transcorregut entre I'abril del 1999 i I'abril del
2004, en contra de la regla general del cansament i 'abandd d’un autor durant un
temps just després de la seva desaparicio, el record de la personai 'obra de Maria
Angels Anglada esta ben viu i ben present en el mén cultural catala. | la seva figura i
la seva produccio estan ben presents a partir d’iniciatives molt diverses i molt solides.
Hi ha hagut multiples homenatges d’entitats i institucions que arrencaren amb el
fulletd editat per la Seccié Filoldgica de I'Institut d’Estudis Catalans (1999), amb
textos de referencia de Marta Pessarrodona i Carles Miralles, i la magnifica lligd
inaugural del curs 1999-2000 de Valenti Puig a la Universitat de Girona, que esta
penjada a la web del centre académic.
Paral-lelament es pot rastrejar la preséncia de Maria Angels Anglada a les obres de
creacio d’autors de primera linia. Dos exemples ben eloquents.
L’extraordinari poema de Margarita Ballester A Maria Angels Anglada, el dia de la
seva mort on la poeta arrelada a Menorca veu en la poesia un element que ens
protegeix dels rigors de la mort: “Sobre la mort, estesa, tindras un full en blanc/ i sera
tou el llit de les paraules/ t'acollira la veu i les veus que coneixes...” O, de manera



més recent, la instantania de Maria Angels que apareix a les pagines de L'os de
Cuvier de Valenti Puig, on el controvertit assagista afirma, amb més raé que un sant,
que l'autora “ens permetia creure encara que la vocacié d’ecriure i alld que entenem
per alta cultura tenen una consisténcia que no pot estar a mercé dels petits naufragis
i de les eventualitats mediatiques.”

Després, s’ha acabat d’arrodonir la publicacié de la seva producciéo amb reculls de
materials dispersos com L’angel (2000), el recull de les narracions no aplegades mai
en llibre, i l'inici de la série d’obres completes, a cura d’Eusebi Ayensa, amb el volum
que reuneix la seva prosa narrativa (2001). | des d’aqui hem de desitjar que Edicions
62 superi els seus problemes d’ordre intern per poder-nos oferir finalment, després
de dos anys llargs d’espera absolutament innecessaria, el segon i darrer volum de
I'obra completa de Maria Angels, que agrupara la seva poesia, els seus assaigs i les
seves versions poétiques.

També cal recordar que durant aquests cinc anys I'obra de Maria Angels ha conegut
altres suports com ara la musica. | realment era de justicia que I'obra de Maria
Angels entrés en el mén de la musica si tenim en compte la preséncia constant de la
musica a la seva obra, tant pel que fa al tractament tematic com per I'eufonia dels
seus textos en vers i prosa. L’any passat, Sant Jordi del 2003, el cantant i compositor
Josep Tero va treure al mercat el meravellés CD Et deixaré la veu (Picap), a partir de
textos de Maria Angels Anglada. Et deixaré la veu és una auténtica delicia perqué
Tero ha sabut fer-nos veure l'alta qualitat de la poesia i la prosa d’Anglada, i també
ha sabut trobar-ne I'equivalent musical natural de gran qualitat artistica i d’'una fina
perd poderosa discrecio. |, finalment, arribem al capitol d’estudis dedicat a la figura i
I'obra d’Anglada.

Aqui destaca Maria Angels Anglada: passio per la memoria (Portic) de Francesc
Foguet i Boreu, que va apareixer el mes de novembre de I'any passat a la valenta
col-leccio Dones del XX. Es tracta d’'una apassionada sintesi biografica, la primera,
de la nostra autora. Indubtablement esdevindra un llibre de consulta obligada.
Després de constatar la preséncia sostinguda del record de la figura i 'obra de Maria
Angels Anglada, només ens queda preguntar-nos per les raons d’aquesta preséncia
perpetuada, que s’ha produit d'una manera absolutament desinteressada.
L’explicaci6 més oObvia és la qualitat intrinseca de la seva produccio, perd crec,
sincerament, que podem filar més prim. Maria Angels Anglada encarna una série de
valors totalment necessaris per a I'existéncia de la cultura catalana ara mateix.
D’entrada, evidentment, I'excel-leéncia artistica. | I'excel-lencia es percep de tres
maneres diferents a la seva obra. En primer lloc, per la gran diversitat de géneres
que va conrear sense abaixar mai el llisto critic i autocritic. En segon lloc, per 'abast i
la profunditat de les idees que serveixen de base a la seva produccié. L'obra de
Maria Angels Anglada és una baula que uneix d’'una manera natural la literatura
catalana contemporania amb la literatura universal de la nostra época. |, en darrer
lloc, el domini prodigids de la llengua i de totes les formes literaries que va assajar.
En resum: rigor i exigéncia. Després, tenim la questié de l'originalitat i la creativitat.
Dues proves ben clares. Va donar un renovat impuls a la novel-la breu o nouvelle a
la literatura catalana. Amb els dos llibres Paisatge amb poetes (1988) i Paradis amb
poetes (1993) va crear una forma literaria nova inclassificable, que participa, a parts
iguals, del llibre de viatge, I'assaig, I'autobiografia i I'antologia comentada.

A continuacio, ens trobem amb la seva enorme capacitat de conjugar la tradicié i la
modernitat.

Anglada ha estat una de les poques personalitats artistiques del pais que han entés
perfectament el que volia dir Ezra Pound amb el seu eslogan Make it new! (“Fes-ho
nou!”). Com Ezra Pound sabia que es tractava de conservar i renovar la tradicio
simultaniament. Es tractava de formalitzar els temes universals de la humanitat de
sempre de manera estrictament moderna i contemporania.

En aquest sentit Les germanes de Safo (1983) continua sent un llibre extraordina-
riament fresc i durador.

[, finalment, arribem a la seva manera discreta i intel-ligent d’administrar la seva
energia creativa i de projectar publicament la seva personalitat i la seva obra.

En aquests moments de renovat fervor nacional a Catalunya, és bo de tenir en
compte l'alt i substanciés exemple de Maria Angels Anglada. Tal com va dir Marta
Pessarrodona ara fa cinc anys, Maria Angels Anglada és I'exemple que “és possible
aqui, a Catalunya, ser integre, tenir alts valors morals i intel-lectuals, com aquells que
traspuen en les seves pagines, i fer la nostra obra”.

Ja n’hi ha prou de confondre quantiamb qualitat, simulacre amb autenticitat,

exit amb substancia. Una nacio forta i vigorosa exigeix, en justa correspondéncia,
una cultura forta i vigorosa. La Catalunya poruga i encongida dels darrers vint anys
va generar uns valors culturals acceptats tous i prims, uns valors errats de baixa
intensitat vital, cultural i intel-lectual.

Ara ha arribat I'nora de redregar i rectificar aquests valors i, amb Maria Angels
Anglada, tenim un barem segur i estable per comencar a mesurar.

m D. Sam Abrams. Poeta, assagista i traductor
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L’escriptora Maria Angels Anglada va bastir una obra literaria solida, edificada
sobre tres pilars fonamentals: la llengua, la memaoria, el compromis

Anglada contra la injusticia
Mariangela Vilallonga

Ara que mig moén llegeix novel-les sobre la Segona Guerra Mundial, val la
pena reivindicar I'autora d’El violi d’Auschwitz, un titol que ja ha venut
100.000 exemplars. La directora de la catedra Maria Angels Anglada ens
doéna pistes per redescobrir I'escriptora.

2008, perqué estan a punt d’aparéixer edicions especials de dues

obres seves, Les Closes i El violi d’Auschwitz, i perqué s’acaba de

publicar la traduccié a l'italia de Quadern d’Aram. Les Closes, la
primera novel-la de l'autora, vigatana de naixement i figuerenca d’adopcio, va
guanyar el premi Josep Pla 1978. El violi d’Auschwitz veié la llum I'any 1994, és
la penultima novel-la que va publicar Anglada i arriba ara als cent mil exemplars
venuts. Quadern d’Aram és la darrera novel-la d’Anglada: aparegué dos anys
abans de la seva mort. Totes tres novel-les tenen un denominador comu: sén un
clam contra la injusticia. A Les Closes, una dona és condemnada per un crim
que no ha comés. A El violi d’Auschwitz i a Quadern d’Aram, tot un poble és
condemnat injustament, en un cas el jueu, en l'altre 'armeni.

M aria Angels Anglada (1930-1999) és noticia en aquest inici de I'any

En aquests temps d’'auge de la literatura sobre la Segona Guerra Mundial, no
podem oblidar que Maria Angels Anglada va escriure, dels primers al nostre pais
i en catala,

una novella sobre I'horror de I'Holocaust, El violi d’Auschwitz. La llavor
d’aquesta novella li venia de lluny i va arrelar fort en el cor d’Anglada. Ja I'any
1970, va publicar a la revista Canigd una traduccié del poema Auschwitz del
poeta italia Salvatore Quasimodo. Els darrers poemes que Anglada va publicar
en vida van ser per al numero de marg-abril de 'any 1998 de la Revista de
Girona. Els va donar aquest titol: Dos poemes i una traducci6 sobre la barbarie,



els va voler encapgalar amb una citaci6 de les Georgiques de Virgili,
“Gaudeixen, els germans, de I'escampada sang dels germans”, i va ajuntar un
Epigrama a I'antiga sobre una tomba d’Algéria, Lapida i Afrodita i la traduccio de
Sera ad Auschwitz, del poeta italia Ignacio Delogu. Entre I'un i els altres, tota una
vida per donar la veu a aquells a qui havia estat negada, per fer sentir la veu
contra la barbarie, d’Algéria o del Vietham, de Bodsnia o dels camps de
concentracié nazis. El violi d’Auschwitz és una novel-la que ha commogut, i que
commou, lectors de totes les edats. Perqué, enmig del mal que s’hi retrata, hi ha
esperanga, perqué mostra com es poden superar les circumstancies més
adverses a través de la conviccio en la propia capacitat de sobreviure, a través
de I'amistat, a través de I'art, perqué aporta llum a la nit. La novella va veure
I'éxit de seguida i va donar a Maria Angels Anglada més d’una satisfaccio, i
també alguna decepcio. El mateix any de la seva publicacio, una productora
cinematografica va decidir de portar la novel-la a la pantalla i es va encarregar el
guié de la pel-licula a Jorge Semprun, perd malauradament el projecte no va
reeixir.

El violinista de debo

L'atzar va voler que M. Angels Anglada conegués personalment Jacques
Stroumsa, el violinista de debd d’Auschwitz. Va ser a Barcelona, el 1998.
Anglada va veure com es feia real el personatge que havia imaginat en la seva
novel-la. Aquell jueu sefardita de Saldnica havia estat enviat al camp de
concentracié amb tota la seva familia, i només ell i la seva germana Bella van
sobreviure. Stroumsa havia escrit Tria la vida, un testimoni de coratge, de
supervivéncia, de dignitat. Anglada va posar un portic a I'edicié de la traduccié
catalana que va fer una bona amiga, Isabel-Clara Simé. Hi expressava I'emocié
per haver conegut el violinista i la seva creenca que “a més d'un el va salvar el
violi de Jacques, infonent-li el desig, ja esmorteit, de reviure” i que també el va
ajudar a ell mateix a sobreviure. El tremp vital de Jacques Stroumsa és I'esperit
que respira El violi d’Auschwitz.

La novella ha estat traduida a cinc llengles. La traductora a l'italia va ser
Veronica Torres, I'esposa d’lgnazio Delogu. Tots dos van ser convidats per la
Universitat de Girona al curs d’estiu que vam organitzar I'any 2000, un any
després de la mort de l'escriptora, per recordar-la. En la seva conferéncia,
Veronica Torres va referir-se a I'experiéncia com a traductora de [l'obra
angladiana en aquests termes: “En traduir alguns passatges, vaig tenir la
sensacio de mirar des d’un altre mon, com si 'univers concentracionari del llibre
estigués regit per unes lleis propies, amb necessitats, terrors, esperances, que
no tenen res a veure amb la vida de fora.[...] El violi d’Auschwitz, penso, té la
mateixa unitat que una partitura musical. Tot en ell vibra, sona: i els seus
moments més alts i tensos son els del silenci, un silenci irreal”. El poeta Delogu,



aquell dia d’estiu en qué parlava d’Anglada, digué: “El missatge de Maria Angels
Anglada ens arriba sempre a través de l'ordre i de I'harmonia. [...] Com els
grecs, sabia molt bé qué deia i com ho deia. De vegades, a més, trobo en els
seus escrits una mena de misteri: algunes coses seves no es poden reduir a la
rad i a la racionalitat”.

Semblants son les paraules que li dedica Joan Bastardas, que havia estat
professor de llati d’Anglada a la Universitat de Barcelona, amic, i company de la
Secci6 Filologia de I'IEC: “Em sembla que aquestes coses no poden ésser dites,
com ella les diu, sense la intervencié d’un déu”. Per encarrec del rector Josep M.
Nadal, el curs 1999-2000 havia estat inaugurat amb la lligé de I'escriptor Valenti
Puig Elogi de Maria Angels Anglada, on es diu: “En tots els llibres d’Anglada hi
ha una passié per I’harmonia i a la vegada una reflexié sobre la fractura moral”.
El mes d’octubre del 2004, la Universitat de Girona va crear la Catedra M.
Angels Anglada amb I'objectiu de perpetuar lamemoria de I'escriptora, d’estudiar
i de difondre la seva obra.

La Catedra compta amb el suport de la Diputacié de Girona. La Catedra, amb
I’Ajuntament de Figueres, dota una beca d’estudis per promoure I'elaboracio de
treballs d’'investigacio relacionats amb I'estudi i la divulgacié de I'obra d’Anglada.
El primer projecte becat ja és una realitat, es tracta del treball d’Assumpci6
Heras Les relacions entre els personatges de la narrativa de Maria Angels
Anglada.

Ara s’acaba de concedir la segona beca al projecte presentat per Carme Miré,
La musica: el correlat de I'obra de Maria Angels Anglada. La Catedra ha avalat
I'elaboracié de guies de lectura de les novelles d’Anglada. Les ha realitzat
Eusebi Ayensa, director de I'Instituto Cervantes a Atenes. Ayensa va tenir cura
de I'edici6é de I'obra completa d’Anglada, prologada pel poeta i hel-lenista Carles
Miralles. En va sortir un primer volum que aplega la narrativa angladiana.
Esperem poder celebrar ben aviat I'aparicié del segon volum, que recull la
poesia il'assaig. El treball és fet i a punt, perd falta 'empenta final. El 23 d’abril
de I'any 2006, la Catedra va inaugurar el primer itinerari literari Les Closes de
Maria Angels Anglada al Parc Natural dels Aiguamolls de 'Emporda i ja té
preparat l'itinerari literari del Vic angladia.

La literatura ben dita

Maria Angels Anglada va bastir una obra literaria solida, sobre tres pilars
fonamentals: la llengua, la memodria, el compromis. Va anar avangant sense
pressa, perd sense pausa, en el cami de la literatura ben dita. La tria de la
llengua I'entronca amb la tradicié que li ve de la infantesa, dels anys de Vic, la
terra de Verdaguer, poeta que admira. La tradicié enllaga amb la memoria que
s’ha de preservar, que li ve de la seva formacié en filologia classica. La memoria
la porta al compromis amb la vida, amb la terra: res del que és huma no li és

alie. La paraula li va servir per defensar els que més ho necessiten, per defensar
la terra. Els classics grecs i llatins van servir a Anglada per dialogar amb el
passat, per il-luminar el present, per preservar la memoria de les pedres, pero,
sobretot, per preservar la memoria dels humans, i per trobar la mesura justa en
la tria dels mots.

Res no és sobrer en la literatura d’Anglada. Per0, entre les paraules i les pedres,
la vida. Entre la natura i la literatura, la vida. Entre els classics i ara, la vida. A la
literatura d’Anglada hi ha fidelitat al pais i a la seva historia, 'amor pel mon grec,
la devocid per lamusica, perd és el clam contra la injusticia que plana damunt
tota I'obra. | fidelitza lectors.
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ENTREVISTA

Imma Merino
Presencia, 8 al 14 de mar¢ de 1998

Amb El violi d’Auschwitz, Maria Angels Anglada introdueix el lector en
I'infern d’'un camp d’extermini, perd no li nega la possibilitat de
reconéixer la dignitat humana en la figura d’'un luthier. L’escriptora,
sense que, tal com ella mateixa reconeix, hagués sortit d’Auschwitz,
va escriure Quadern d’Aram, amb el qual rescata d’'un cert oblit el
genocidi que van patir els armenis a la decada dels anys deu sense
que encara ara Turquia ho hagi reconegut. Ara, després d’haver-se
acostat a I'horror, la fildloga classica necesita retornar cap als seus
grecs.

D’El violi d’Auschwitz, Jorge Semprun ha comentat que, entre les
escrites pels que no han aportat un testimoni com a supervivents, és
la narracio sobre els camps nazis que traspua més veritat. Actualment,
I'autor de La escritura o la vida treballa en el guié de la pel-licula que
adaptara aquesta novel-la de Maria Angels Anglada després d’haver-ho
provat fa un parell d’anys sense poder escriure res, potser perqueé se li
reobrien les ferides de supervivent. A I'escriptora, sense tenir memoria
directa d’aquell horror, també li costa desempallegar-se’'n. La lectura
sovintejada dels classics —i en una reflexié publica recent sobre com
Narrar I’horror va citar Tucidides, en relaci6 amb la guerra del Pelopo-
nés, i Flavi Josep, com a testimoni del setge dels romans als jueus— li
fa present que I’horror no és nou —tal com el fet de narrar-lo—, mentre
que un horror encara viu va motivarla, com si sentis un imperatiu
moral, a escriure contra la barbarie com una forma de lluita contra
I'oblit. Aixi, Anglada explica que la guerra de Bosnia va dur-la a
escriure sobre Auschwitz perqué hi veia de nou desplegades les ales de
la barbarie.

Encara amb el pensament a Auschwitz, la barbarie nazi va dur-la al
genocidi que van patir els armenis I'any 1915 —assassinats pels turcs:
passats per les armes, cremats de viu en viu, extenuats per la fam en
caminades pels desert, negats a la mar Negra—, tenint present, a més,
que Hitler potser s’hi va inspirar. Maria Angels Anglada reconeix que el
fet que hagi assumit el repte de narrar I’horror també té a veure amb
el cantautor Raimon, el qual, en una entrevista televisiva, li va

comentar que el mal no sortia mai personalitzat en la seva obra
literaria.

—Aleshores vaig pensar que escriuria una novel-la on sortiria el mal.
Perd haver assumit aquest repte té un preu; no puc oblidar Auschwitz.
Sempre dic que admiro els actors no tant perqué es posen dins la pell
d’un personatge, siné perqué saben sortir-ne. Jo, d’Auschwitz, no n’he
sortit del tot.

—Quan una persona s’acosta a I’horror, és dificil que no I'afecti profun-
dament, que no li capgiri la vida.

—Certament. A més, un cop publicat El violi d’Auschwitz, he tingut
contacte amb algun supervivent i amb vidues de supervivents.

I també m’ha arribat molta més informacié després d’escriure el llibre.
En aquest cas, millor després que abans perqué, si tens massa
informacid, costa pairla i tens problemes per escriure. Pel que fa al
llibre sobre els armenis, també em costa sortir-ne, perd m’hi he
capficat menys que amb El violi d’Auschwitz. En el meu pensament,
Quadern d’Aram era una novel-la diferent, una novel-la per a joves.

En va sortir una altra cosa, perd alguna cosa d’aventura (Aram com a
mariner i pescador de corall) hi és present. A més, els personatges no
pateixen directament I’horror, aconsegueixen fugir-ne.

Perd, bé, tot i aixd ara necessito fer alguna cosa ben diferent d’aquests
meus dos ultims llibres. Tornaré als meus grecs. De moment, pero, hi
continuo posada de ple amb els armenis arran de la traducci6 de
Daniel Varudjan (el poeta assassinat pels turcs que inspira el
personatge de Vahé, el pare de I’Aram de la meva novel-la) que estic
fent junt amb la meva amiga Maria Ohannesian, una armeénia de
I’Argentina (on, després de la invasié dels turcs, també s’hi van
desplacar moltes families) que fa temps que viu a Catalunya.

—Sera una contribucié a la difusié d’'una literatura que aqui, a Cata-
lunya, es coneix molt poc, no?

—Es una llastima perqué és una literatura importantissima, sobretot pel
que fa a la poesia. Es cert que aqui es coneixen poc els grans poetes
armenis (no hi ha hagut traduccions, s’hi ha mostrat poc interes),
mentre que a Franga, i també a Italia, hi ha moltes traduccions, aixi
com llibres molt bons sobre art armeni. Hi ha influit, és clar, que hi ha



colonies importants d’armenis. Franca va acollir-ne moles després de
la persecuci6 i matanca de 'any 1915.

—Quan va descobrir els poetes armenis i amb quina impressio?

—El meu primer contacte amb la poesia armeénia va ser pels volts de
'any 1970, quan vaig llegir uns poemes de Ran Nazarian traduits al
catala per Alfons Maseras i publicats en una revista dels anys vint.
Aleshores, encara no escrivia ficcié. Vaig publicar un article a Canigo i
també vaig pensar en escriure un conte amb un titol horrords: Es
massa tard, Ran. Amb el temps, el poeta que m’ha mogut més a
escriure sobre el genocidi patit pels armenis no és Nazarian, siné
Varudjan, una descoberta més recent i encara més important.

—Al primer capitol de Quadern d’Aram, la veu narradora es planteja si
la historia d’Aram, el seu amic grec lorgos i la seva mare Maryk, la va
comencgar a entreveure quan va coneixer els versos de Ran Nazarian.
Respon que encara no i hi afegeix una nova pregunta: Quan
Konstantinos Kontés junior em va ensenyar,a Roses, el carnet del seu
avi, el coraller grec de Cadaqués? A més del carnet, explica que hi
havia una gruixuda llibreta manuscrita amb uns caracters que no
entenia gens: el quadern d’Aram, és clar. Té com un gust a construir
les seves ficcions sobre hipotétics manuscrits —diaris, cartes i altres
papers personals— trobats o transmesos. Com si desplegués una
estrategia per concedir més autenticitat a la ficcid.

—Si, hi ha alguna cosa de tot aix0. En tot cas, hi ha una barreja de
realitat i de ficcié. El genocidi armeni és un fet, la historia dels meus
personatges és ficticia, perdo podria haver-ne passat realment alguna
com aquesta. Els Kontds existeixen,viuen a Cadaqués i he vist el
carnet lliurat a l'avi per la societat matua de l'església grega de
Marsella.

—Un escriptor pot reconeixer que ensopega amb persones, objectes,
lectures que el duen a escriure, com si li resultés ineludible, sobre un
determinat tema?

—Com si alguna cosa t’hi portés, no? A vegades, hi ha casualitats que
t'hi fan pensar. Fins i tot quan ja estas escrivint. Aixi, mentre escrivia
Quadern d’Aram, vais llegir a Le Monde que s’estava remodelant el
barri de Marsella on es van instal-lar molts d’armenis, on viurien el

meu Aram i la seva mare. Es com si
alguna cosa estigués a l'aire que t’hi
empenyés encara més. Ja abans
d’escriure aquest llibre, mentre m’ho
estava rumiant, el meu gendre va
trobar en una fira del llibre de vell la
traduccié castellana, publicada I'any 20
amb el titol Las atrocidades de
Armenia. El exterminio de una nacién,
de l'anomenat Informe Bryce, on es
recullen multitud de testimoniatges
sobre el genocidi, el qual aleshores no
s’anomenava aixi perqué el mot es va
usar a partir del judici de Nuremberg.

—No li fa la impressio que, a diferéncies
dels jueus, posem com a cas
significatiu, el genocidi dels armenis
esta massa oblidat, com si no se li
reconegués ni el seu patiment ni els
seus drets?

—Per diversos motius, el poble armeni
ha estat doblement vencut. Encara
I'any 1987, una resolucié del Parlament
Europeu exigia que Turquia reconegués
el genocidi comés contra els armenis,
perdo no ho ha fet i tampoc no s’han
posat en practica les sancions previstes
en el cas que no ho fes. | és que
Turquia, atesa la seva situacioé geopoli-
tica, té patent de cors. De fet, els
incompliments dels turcs vénen de
lluny.

—Reprenent el tema de com narrar I’horror, em fa la impressié que
evita recrear-se en ell.

—Es que cal evitar-ho perque, si no es fa aixi, hi ha el perill de caure
en una mena de sadisme literari i fins i tot de perdre el respecte per
les victimes. | un dissortat és una cosa sagrada. La questio és que no



és gens facil narrar I'horror. Tinc present el que planteja Jorge
Semprun a La escritura o la vida: s’ha de fer I'esfor¢ d’explicar-ho (i no
limitar-se a dir que [I'horror és inexplicable), perd s’ha de
contextualizar i elaborar, cal que aparegui I'art per tal de véncer el
mateix horror.

—Adorno, és ben coneguda la seva senténcia, va afirmar que, després
d’Auschwitz, ni la poesia ni I'art eren possibles, mentre que em sembla
que vosté és dels que creuen que la poesia i la moral s6n més
necessaries que mai. De fet, en aquestes seves dues novel-les, la
barbarie sempre té el seu contrapunt amb la presencia de I'amistat o
la creacid de bellesa. Com si no volgués oblidar el pitjor de la condici6
humana, tenint present alhora el millor d’ella.

—Perd és que aquesta actitud I'he trobada en els testimonis. No és
només després d’Auschwitz, sind que en els camps se sentia més que
mai la necessitat de la poesia i de la moral. Llegeixes Agusti Bartra,

en relacié amb la seva experiéncia en un camp de refugiats al sud de
Franca, i parla de l'amistat, la poesia, la bellesa d'una branca
d’ametller. Semprun també reconeix la forca que li aporten la poesia
de René Char i les actituds solidaries dins del camp. | si a El violi
d’Auschwitz hi ha un luthier que s’esfor¢ca a fer el millor dels violins
possibles (perqué del seu treball no només depeéen la seva vida i la del
seu amic violinista, sind la recuperaci6 d’'una dignitat que li és
negada), no puc deixar de tenir present que als camps es cantaven
cancons i que Olivier Messiaen, I'anomenat music dels ocells, va
compondre en un d’ells el Quartet per a la fi dels temps.

Potser no tindriem dret a la poesia, l'art i la bellesa, si els que van
patir als camps nazis hi haguessin renunciat, pero la necessitaven

i la buscaven.

—Parlem de la poesia i la moral quan a vegades és la poesia, és a dir,
la moral.

—Precisament, pel que fa a I'actitud dels escriptors francesos en relacio
amb l'ocupacié nazi, destaca el fet que, a diferéncia de bona part dels
prosistes, els poetes (com ara Louis Aragon, René Char, Paul Eluard)
van sentir que el hitlerisme amenacgava de mort la seva escriptura. Bé,
la seva escriptura i la vida. La bellesa pot fer-te més sensible al que
vol destruir la vida. Pero, és clar, aixo no és pas exclusiu dels poetes.

Davant el nazisme, no cal dir que hi va haver moltes persones amb
actituds de gran noblesa, dignitat i heroicitat.

A la mateixa Alemanya, hi va haver resisténcia al nazisme. Es clar que
també hi ha gent bona al mén. Hi ha una forca del bé. No hem
d’oblidar els justos. La tradicié jueva diu que n’hi ha un nombre, de
justos, que aguanten el mén i que si es mor I'Gltim, s’acabara la
humanitat. Hem de pensar que mai no s’acabaran, que sempre hi
haura persones disposades a posar en perill la seva vida per ajudar els
altres quan son perseguits. | aixo, és clar, no només en relaci6 als
jueus. Ells no han estat els Unics perseguits.

—Cal esperar que cada poble tingui els seus justos, aquells que
entenen que no només importa la vida dels seus, sin6é que I'assassinat
sempre és a la humanitat de la qual formen part.

—I sempre és bo recordar que hi sén.

A Quadern d’Aram he volgut tenir present que els grecs van ajudar
molt els armenis.

Pero és que també hi va haver turcs que van ajudar els armenis. Fins i
tot va haver districtes en qué el governador va negar-se a complir les
ordres per a I'extermini.

NO SE JUGAR AMB MASCARES

No sé jugar amb mascares, amics.

Estimo massa les paraules nostres

de molts llavis de cendra, crit i flama.

No em serveixen per fer-ne habil disfressa
d'uns pocs pensaments clars

ni per bastir-me, en arbres de misteri,
nius de somnis remots. A la cruilla

dels camins de la nit, la veu ressona:

hem escollit, en I'espera de I'alba

els dards de la veritat, o un dur silenci.



